La lune entre les dents, Camus’s *Caligula*

Scipion est parti. J'en ai fini avec l'amitié. Mais toi, je me demande pourquoi tu es encore là.

Parce que je te plais.

Non, Si je te faisais tuer, je crois que je comprendrais.

Ce sera une solution. Fais-le donc. Mais ne peux-tu, au moins une minute, te laisser aller à vivre librement?

Cela fait déjà quelques années que je m'exerce à vivre librement.

Ce n’est pas ainsi que je le comprends. Comprends-moi bien. Cela peut être si bon de vivre et d'aimer dans la pureté de son cœur.

Chacun gagne sa pureté comme il peut. Moi, c'est en poursuivant l'essentiel. Tout cela n'empêche pas d'ailleurs que je pourrais te faire tuer. Ce serait le couronnement de ma carrière.